
Y entonces ese ruido me despierta con un sobresalto, es un rechinar 
áspero que raspa con rabia contra el  casco del  barco. Se ve que me he 
quedado dormido sobre unas lonas en la sala de máquinas y el ruido, que se 
origina  afuera  pero  lo  invade  todo  aquí  adentro,  me  ha  despertado.  Se 
replica el ruido, y ahora también a estribor algo raspa, rasca, arrastra. Estoy 
solo, no hay nadie a la vista, parece que todos están donde el ruido, o que 
todos son el ruido, como si el ruido se los hubiera tragado, a ellos, a los 
otros, no a mí que ahora me incorporo, y estoy bien, y aliso el overol con 
las palmas de las manos algo engrasadas, me agacho, agarro las lonas, las 
enrollo  y  las  saco  del  medio.  Tengo  que  decir  que  después  de  la 
descompostura de hace unos días me siento mejor, mucho mejor. El ruido 
sigue,  pero  el  oído  se  va  acostumbrando  y  empieza  a  distinguir  otros 
sonidos, otra realidad fuera del ruido: alguien está entrando, alguien que 
todavía  no  es  más  que  el  golpeteo  de  unas  botas  descendiendo  por  la 
escalerilla metálica hasta tocar el piso; me acerco a la puerta de la sala de 
máquinas  y  compruebo  que  ese  alguien  es  ahora  un cuerpo que  gira  y 
comienza a venir hacia popa, una cara que se va haciendo más definida 
hasta tomar los rasgos de Soria, un buen chico Soria, con mucha voluntad; 
otras botas, mientras el ruido raspa, raspa, raspa, descienden ahora por la 
escalerilla; entonces Soria se detiene, se da vuelta hacia el que viene detrás, 
¿cuándo empezaron?, creo que le pregunta; hace un rato, contesta el otro 
con una voz que parece la de Albaredo mientras termina de descender; ¿y 
con qué los sacan?,  continúa preguntando Soria con una intensidad que 
trata  de  sobreponerse  al  ruido  que  ruge  y  retuerce  y  rompe;  con  unos 
chapones, le informa el otro a la vez que ambos avanzan hacia la sala de 
máquinas; estilo argentino, agrega, buzos con snorkel, chapa y a raspar, a 
mano nomás, y a pulmón. Rasca, raya, rasguña el ruido. Son unos bichos 
jodidos los dientes de perro,  se incrustan tanto que no salen así  nomás, 
explica Albaredo. Y yo creo que aún no me han visto así que Soria sigue 
preguntando:  ¿y  por  qué  el  apuro,  si  hace  años  que  están?  No  sé,  se 
apresura a responderle el otro, vino la orden y hay que cumplirla. Ahora se 
escucha el repiqueteo de otras botas y otras botas y otras voces y yo me 
vuelvo a la sala de máquinas y me quedo pensando en los dientes de perro 
agarrados a la chapa como si fueran la chapa misma, haciendo que el barco 
pese demasiado, se ponga lento y pese, pese, y el casco se estropee y no 
resista toda la presión que tiene que resistir cuando tenga que sumergirse a 
profundidad, todo porque a alguien se le ocurrió construir ese rompeolas y 
no previó que, al cambiar la corriente del mar, el casco del submarino iba a 
llenarse de esos bichos; tampoco se planeó con tiempo llevarlo a dique seco 
para hacer la limpieza como corresponde, quién sabe por qué se les habrá 
dado ahora por… raspa el ruido, raspa hasta el hartazgo, raspa y aturde. Se 
agarran los dientes de perro, como perros rabiosos a la carne viva, como el 
ruido a mis oídos, muerde, muerde, restalla. Muerde.


